那边挂掉了电话。

    胖男人长吁一口气，拿起放在床头的水杯猛灌了几口。

    “乔经理，是给张老板打的电话吗？”躺在床上被子里的女人刚刚沐浴完，全身只裹着条浴巾缩在被窝内，长长的瀑布般的黑色长发铺在枕头边，有着沐浴露的清香。

    “是个屁的老板，哪个老板像他一样龌龊。”那胖男人鄙夷地骂道。“不过等他在工地上的项目赚了钱，咱们也能跟着吃点油水。”

    “前段时间公司裁人就是为了这个啊。”那女人将头发随意拨在耳后，看得胖男人心里一阵痒痒。

    “嘿嘿，把你个小娘皮留下来，是不是该报答报答哥哥？”他伸手去扯那浴巾，一时间春光大泄。

    女人一边往回拽着手中的浴巾，一边用拳头轻轻锤着胖男人的胸膛，身体却是欲拒还迎地贴上前去，嘴中娇嗔不断。

    暖黄色的灯光下，男欢女爱的声音起此彼伏。

    “小刘就是太不懂得变通了，听说他家还有个病重的母亲要养，也不太容易。”女人边扭动着身子边说道。

    “谁他妈管他母亲，刘白那王八蛋小兔崽子。”胖男人气喘吁吁呼着气，恶狠狠的骂道。

    “还是乔经理你最懂男人和女人。”女人环搂住胖男人的脖子。

    再无话语声。

    早晨六点，男人像往常一样准时睁开眼。

    “阿白？阿白？”隔壁的老人一声声叫着，他赶紧掀开被子穿上鞋，口中念叨着，“来了来了。”

    清晨的冷气扑面而来，他狠狠地打了个喷嚏。

    母亲已经坐起身来，正在伸手够着床边的水壶。刘白几步上前，把壶递给她，又将地上的药一一捡起，拆开，扣出几粒来。

    “咱还是别治了。”老太太看着他说道。“不浪费这个钱了。”

    “妈，您又犟脾气上来了。有病了咱就得治，对么。”刘白试了试水壶里的水温，有些凉了，便说道，“我去厨房给您烧点热水，一会把药吃了，医生说这个印度的药，治愈率还是很高的。”

    “都花了这么多钱了，唉，阿白，你爸活着的时候老是说，花钱买罪受。”

    “等您好起来，我们就租一个大房子，我再去给您找个儿媳妇，生个大胖儿子，咱一家多热闹啊。”

    “妈这病妈知道，是治不好的了，妈认了。你得为自己多考虑考虑啊，你这么大了，自己的事也还没解决呢，政府给的房子也卖了，你这以后…住在哪里啊？”

    “妈，我还年轻呢，我昨天去要工资，那乔胖子原来跟个爷一样趾高气扬，现在不也得乖乖给咱钱？我都给您塞在枕头下面了，想买啥好吃的就买点，咱生活马上就要变好了。”刘白安慰着母亲。

    “这都是个什么事啊。唉，何时是个头啊。”老太太低头叹着气，“孩他爸，你在天上，也不说帮帮我们娘俩。”

    “爹他就在天上，看着您以后啊，享儿子的清福呢。”

    水烧开了，刘白掺了些凉白开水，试了试水温，递给母亲，又把要按时吃的药一一摆好。

    “药一定要按时吃，我去上班了。”他把摆着水壶的板凳移近些，方便母亲拿取，又帮母亲把四角的床褥塞好，做完这些，他跟母亲摆摆手，闭上门，脚步声渐渐远去。

    留在屋内的老太太看着桌子上的药，一言不发。

    半晌，她叹了口气，拿起放在手边的ct和诊治报告。ct中是自己的肾脏，白色的块状物体是那肿瘤，下方的诊治报告上字体潦草——“已经扩散到血管内，不建议接受手术，建议中西医辅助治疗。”

    她仔仔细细地读完，将手中的ct放下，又叹了口气。

    “阿白，不要怪妈。”她喃喃道。

    太阳慢慢从城市一角升起，一缕缕阳光投入玻璃，冰冷的屋内忽然有了光亮，逐渐也有了暖意，可这四周还是像死寂一般。随着太阳升高，这城市逐步苏醒，时不时有车辆从拆迁区旁的马路上疾驶而过。

    她拿出笔和纸来，垫在自己腿上，歪歪扭扭写下第一个字。

    阿白。