八月飞雪，红泥小火炉，孤翁独眺五王山。五只杯，独饮一盏，似，似期待。
大陈元丰十年，八月十五，中秋，很罕见的，临安城这时候飘起了大雪。西子湖畔，尽是孩童戏雪的嬉闹之声。而湖边一座不起眼的两层食肆，却是忙得热火朝天。
“今天什么日子，你们这帮掐头撇脑得东西，手脚都麻利点。该温酒的温酒，记得放话梅；该煮茶的煮茶，水沸时少放了片白姜，就等着挨桓翁的大脚片子吧……”，望山居的孙掌柜如同疯魔了似的上蹿下跳，口中骂骂咧咧，“羊肉别急，小火，孜然别省，贵？桓翁平日给的赏钱少了？”一边笑骂着，手中的柳枝条已不知抽了多少下他口中的“掐头别脑”们。
孙掌柜其实人很好，自北狩南渡以来，尽其可能，收难民于其门。当然来者好歹有门手艺，望山居毕竟不是皇家的居养院，担不起这大义。据传，掌柜的少有才名，只是老父早亡，又是独子，不得已早早回籍继承祖业。他手中柳枝条往往是高高举起，看似恶狠狠地举起落下，却似瘙痒一般。伙计们也就讪然一笑，手中节奏不乱，口中“仙人板板”、“格老子的”、“嬲你妈妈咧”、“戳千宁”诸等各地绝骂不断。掌柜的也不生气，大喝一声：“别耽误事，桓翁的脾气大家都是知道的。”
桓翁是这望山居的常客，平日只是要一瓶温酒，一壶煎茶，几样精致小菜，却摆五只杯，自己独饮，时不时和伙计、掌柜聊聊家长里短的，倒也平易和善，只不过若是听到这临安官场上些许腌臜龌龊的闲言，往往就是一阵破口大骂，忒是个火爆脾气。每年八月十五，桓翁所点又是和往日不同，定有一份烤全羊，酒也从一瓶变成了数坛，从早独饮至黄昏，脾气也比往日又暴躁几分。
“小二，一碗臊子面，花椒磨粉，多汤、多葱蒜、多辣子【辣椒应该是在元末明初传入中原，勿深究。】，少了我砸你脑袋。”“咚咚咚咚，”人尚未见，脚步声早已声声入耳。随后一股浓重的荆襄官话又想起：“一壶煎茶，绿叶配白姜，恰缝这八月飞雪，应景、应情！”
孙掌柜快步迎上，“桓翁，今日照旧否？”“五只杯，多几张小几，上好烈酒，先来几坛。”桓翁说罢，后靠椅背，右手食指却似无意的地点着桌面，忽道：“孙掌柜，麻烦去白鹿书院【明末以后，一直到民国，高级妓院一般都挂“书寓”之名，民国时，干脆就挂“书院”的牌子，院中大家琴棋书画、诗词文赋必需样样精通，而大家一般是卖艺不卖身，如明末东林党党魁钱谦益无耻小人一个的小妾柳如是奇女子就是如此。本文为历史乱入文，无需深究。】请位大家，词牌么……，”思量半晌：“就《酹江月》，用郡王所做之词吧。”孙掌柜听了，略作沉吟：“桓翁，依您老的性子，这词必是那位郡王所做。可这吴越之地，吟得北地词的大家怕是不多，郡王一世英豪，但这眼下这时局，此词怕有不妥。”
“不妥？我桓某虽一介散人，好歹还挂着个宝章阁学士的名头。况且追思旧日兄弟有何不妥？”
孙掌柜一惊，后退一步，抱拳一拜：“不知桓翁还有如此过往，容不才小子一拜。”“侬只赤佬，还不快去请！”孙掌柜转身呵斥到。“晓得了，”刚才木立着的小二赶紧谄笑着说：“据书院妈妈所言，有位秦大家，虽说得一口吴侬软语，却是地道北地人。”“那还在这废话作甚，桓翁的面子哪个妈妈敢不给！”
不到半柱香的功夫，望山居的楼板阵阵吱吱嘎嘎响起，“这么快就请来了？”孙掌柜心中不由得对自己的小二高看了三分，然上楼的却是四个稚气未脱的少年。“嗯，来了。可知今日为何事，虽如毛大雪，辰时三刻，仍招尔等来此？”桓翁头也不回，独饮杯中酒。为首年纪略长的少年，深深一揖道：“家父有言，祖训不可忘，十年一大祭，否则阴灵不相见。”
桓翁起身，注视着这四个高矮不一的稚嫩少年，良久，缓缓道：“不错，还知着武服来祭拜。文章锦绣又如何，能伸冤，能复疆？”说罢，提一坛酒，拍开封泥，猛灌一口，双瞳如注血，粗着气声呼道：“尔等随我来！”转头又喝道：“掌柜的秦大家稍等，我等二刻即归，好茶好食的伺候，不可怠慢了！”“好咧！”
西子湖畔，尽是苍翠山丘，长提断桥，更添诗情画意。今日又是江南难得的飞雪天气，往日柔媚的翠山环绕、碧水孤岛，莫名地披上了一缕苍凉肃杀之意。桓翁一行来至一座小山丘下，虽今日也是满目翠白相交别有韵味。但和这千里西湖诸如“双峰插云”等大陈闻名的实景相比，未免格局太小。临安人都相传，此丘名为“五王山”，但何以为名，却无人可知。曾有一书生妄图探个究竟，却被一老叟橫帚拦下，书生欲与之理论，老叟却淡然一笑，张开嘴，书生愕然，厌弃怒道：“一介哑叟而已！”悻悻而去。
桓翁一行，拾阶而上。“多少个十年了？”少年们惊异的看到，桓翁竟紧紧地握住同样华发干瘦的哑叟臂膀。哑叟只是微微一笑，随手捡起一根枯枝，在浮雪写了个大大的“三”字。桓翁怅然道：“三十年了啊！恩师可好，兄弟们可好？”又是浮雪上大大的“有我”二字。四目相对，泪痕涟涟。“桓某不才，愧于恩师，愧于兄弟，苟活于世，实有苦衷！今日，可否扫祭？”哑叟点着头，换了一处新落浮雪，写到，“无需缛节，勿忘初心。”
“善！”随即桓翁大声呼道：“上山。”说是山，不过是百尺不到的土丘。然，丘顶却有一上四下的五耸立碑，但碑皆无字。