在秋天的月光下，她想起很多。

    她经历的所有，赤贫的童年，激烈的青chūn，破碎的初恋，被损耗、被欺骗和折rǔ的生活，从前她的眼里只看得见这些，心里也只记得这些。

    命运给她十个盒子，前面几个拆开全是空的，她曾经为之愤恨过，久久不能释怀。

    而现在，她要拆下一个了。

    “该处理的事，我都处理好了。”齐唐慢慢地说。

    “孩子不是你的？”

    “不是。”

    “还会有下一个英文名出现吗？”

    “不会，中文名也不会。”齐唐笑了起来，“你呢，钱存够了吗，欠条我可还留着。”

    “快了，还差一点点，你再等等。”

    “我都等了这么久了，无所谓再多等几天。”

    下一个盒子，现在就置于她双手之中，而她并不急着打开。

    她希望在打开这个盒子之前，她已经能够真正理解自己的命运。

    用我所有，换我所想，付出十厘，收获一分。

    滚滚红尘，这世间确有它的污秽不洁，但因为人间这点公平，所以我们才可以说，对于命运，我永不绝望。

    她靠过去，轻轻抱住齐唐，过了好一会儿，他才接受这个现实。

    这次终于不会再“差一点点”了，他的下巴搁在她的头顶上，不知为何，竟有淡淡鼻酸。

    秋天的月亮，就在他们身后很近的地方。

    （全书完）

    后记

    这是迄今为止我写过的篇幅最长的小说，两本加起来字数超过三十万。

    所有想要在这个故事里完成的，都已经尽我所能书写在其中，因此，题外便无须长篇累牍，就连后记的标题都一并省略。

    在我更年轻一些的时候，每次出书（尤其是长篇小说），最喜欢写的不是正文部分，而是跋或者后记。

    跳脱出小说的人物角色，以作者的身份和视角来阐述种种用意，冷静而又疏离。

    某个人物在某个场合说的某一句话，做的某一个小动作，曾经希望每一个字都能掰开、揉碎来解释给读者看，以求写出来的所有文字能被读到的人充分理解。

    接受“理解不是一件简单的事”，接受“每一个句子都有可能被理解成千万种意思”，或许是一个写作者慢慢成熟的必经道路。

    要相信读者，相信他们会有自己的所得。

    我小时候算是个相当叛逆的少女，锋芒全露在外边，写作的风格比较局限于天雷地火的爱情、横冲直撞的女孩和残酷黑暗的青chūn，在现实中，当然也会很激烈地表达自己的爱憎。

    或许是因为年轻吧，所以那样去理解生活，也并不会显得格外愚蠢。

    而现在，距离我的十八岁已经过去了十年，无论从何种意义上来说，我都已经是一个真正的成年人，所以，现在锋芒，我将它藏于心里。

    2014年夏天，我在长沙写完《一粒红尘》，接着便在十个城市做巡回签售会，在现场见到了很多老读者、新读者，其中有帮女儿排队的父母，有帮异地女朋友排队的男生……

    如果说在人生中一定有那么一些时刻，你感觉到自己对于他人有了那么丁点儿意义，我想大概就是类似这样的时候吧。

    秋天的时候，我决定回北京。

    长沙当然是很好的，无论我这一生有多么漫长，而我又将要去往多少地方，它都是我生命中的一张底片，是我最初的梦想和永远不能舍弃的后盾。

    很少对人说起，我十八岁时离家，敏感，胆小，贫穷，貌不惊人的少女独自对着一个全新的城市，站在某个餐厅门口，近乎绝望地认为自己一生都不可能走进去，坐下来吃顿饭。

    这些后来当成笑话想起来的事情，在那个时候，几乎击溃了那个自卑的灵魂。

    【提示】：如果觉得此文不错，请推荐给更多小伙伴吧！分享也是一种享受。