我是一个男青年，长得不帅，脾气不坏，只是举止言行有点怪。
我常常一个人坐在北方那座以前住着我的爸爸妈妈、现在只住着我和一只狗的大房子里的卧室靠着墙的大床上，胡思乱想。我对我的生活环境很不满，我常想，假如我是一个姑娘，这糟糕的生活会不会变个模样。
我的狗名叫阿呆，其实它看上去一点也不呆。如果我心情好，会给它洗个澡，用我以前的女朋友留下的胶木梳子梳它的毛。那时候，它看上去甚至可以说是很帅的。我不喜欢它变帅之后趾高气扬的姿态，所以我很少给它洗澡。
阿呆是一只公狗，遇到它的时候，我刚刚失恋。我的女朋友去了太平洋对面的一个国家。我们没有分手，她告诉我她七年后就回来。她说如果我不愿意等她，就找个好姑娘恋爱吧。她说这话的时候一副欲语泪先流的样子。我是个心软的人，我马上抱住她，信誓旦旦地说：我一定会等你回来的。
虽然没有分手，可是我比分手了还难受。无论怎么看，我都是一副失恋的样子。就是这个时候，我在路上遇到的阿呆。那时候它看起来比我更衰。如果说我是失去了我的姑娘才变成这样，那么它肯定是爹死了娘嫁了老婆跟别人跑了，自己还被兄弟出卖，了挨了朋友一顿打。我略带同情地用眼光扫了它一眼。它低着头，走在路边，没有挡着我的道，可我还是冲过去踢了它一脚。
前面说过，我脾气不坏。可是失恋后我踢了路上一只陌生的狗。由此可见，人是善变的。阿呆被我踢了之后，惨叫了一声，跑出老远后，回过头来看我。我想，那时候它肯定很迷茫。它一定想不明白，我这个慈眉善目人，为什么会莫名其妙地踢它一脚。迷茫之后，它感到愤怒。因为无论我遭受了多大的打击，都和它毫无干系，况且，它也烦着呢。
如果我是它，一定会找一只体形比自己小的动物，冲上去咬一口。可是我毕竟不是它。如果它真的去咬别的动物了，那么后来我也不会带它回来，拿我最喜欢吃的红烧猪蹄喂它。它不是一般的狗。前面说过，我踢了它之后，它惨叫着跑开。但是后来，它却跟在我的身后。我失恋后，不想回家，漫无目的地在街上乱走，饿了就随便找家小餐馆喝酒吃饭。一开始，我以为这只陌生的狗跟在我身后是要伺机报复那一脚之仇。后来我发现我坐下来吃饭时，它很温顺地蹲在我的脚边。它有很多机会可以下口的，可是它故意错过一个又一个美好的机会。我想，这恐怕就是传说中的在武侠小说中常看到的以德报怨吧。
到最后，我走累了，就坐出租车回家。下车后，我发现这只陌生狗居然一直跟在车的后面。它累得浑身的毛都湿透了，像被雨淋了一样。我很感动，我想，这狗可能是喜欢上了我。爱情的力量是可怕的。曾经我喜欢上网，和很多姑娘聊天，那些姑娘喜欢上我后，就坐火车、飞机、汽车、轮船等各种交通工具不远万里来看我。虽然她们看到我本人之后很失望，觉得我不该长这副模样。可这是她们的事情，我的感觉是：爱情真是可怕的东西。
阿呆比那些姑娘强，它一点也不嫌弃我的容貌。它甚至不嫌弃我是一个人。它义无反顾斩钉截铁，以迅雷不及掩耳盗铃之速爱上了我。我一点也没有惊慌失措措手不及。我立刻抱起它，当天晚上就给它洗了澡，并亲自下厨给它烧了我最爱吃的红烧猪蹄。我以前喜欢叫我的女朋友小呆瓜，现在她不在了，我决定把这只陌生的为了爱而甘心受虐的狗命名为阿呆。
阿呆不会说人话，我不通狗语。所以我们在一起没有什么共同语言。但是我们有一些共同的爱好，比如睡懒觉、发呆、看到烧好的猪蹄会不由自主地流口水。有时候我想，阿呆并不爱我，它只是需要一个伴而已，这样看上去不那么孤单。逛街的时候，阿呆总是无精打采地跟在我后面。我走路很慢，有时候它走得快了会撞到我的腿。
我常想，假如我是一个姑娘，阿呆会不会在我无聊的时候跳舞给我看？就像我以前对我的女朋友那样。我常想，假如我是一个姑娘，阿呆会不会在逛街的时候兴高采烈地跑在我前面，像我以前的女朋友那样，看到好玩的物件就大呼小叫让我去买？
我常想，假如我是一个姑娘，生活会是什么模样？当然，我得是个漂亮姑娘。如果只是把我的性器官换一换，那我估计会活得更惨。我应该像含香公主那样，浑身带着一股子异香。我的皮肤应该是光滑细腻的，而且冬暖夏凉。我走在街上会引起路人不住地张望，开车的司机会因为看我而把车开到人行道上。我想，也许一觉醒来，我就会如愿以偿。所以我经常为了醒来而睡觉。
我睡觉的时候，阿呆会独自外出。它喜欢在空旷的地方待着，废弃的厂房，乱草丛里也是它的游乐场。那里通常会聚集着很多无家可归的流浪狗。阿呆曾经和它们一样。我想阿呆是厌倦了漂泊无依的生活，才追随了我。或许有一天，它又会厌倦了烦闷的宅狗生活，重新开始四处漂泊。
远在大洋彼岸的女友偶尔会寄明信片给我，这些明信片漂洋过海，到我手里，有一股子潮湿的味道，让我着迷。我从来没有见过海洋，我的家乡有一条五米多宽的河，每到冬天，就会断流。断流之后，你去掀河床上裸露着的大石头，可以看到一窝窝小螃蟹，爬来爬去很可爱。我的姑娘没出国的时候，常陪我去河边玩耍，她害怕蛇、青蛙甚至泥鳅等等滑腻的东西，我经常拿这些东西吓得她尖叫。