我偶尔有空，就会回到这里，回到这个已经几乎被废弃了的小镇，回到早已人去楼空破壁残垣的危楼里。

    推开房门，不出意料，父亲还在屋中，他偶尔看看报纸，偶尔坐在破沙发上对着早已没有电视的电视墙看着“电视”。

    他见我进了屋，应了一声：“回来了啊。工作顺利吗？”然后没有多言，继续看电视。

    我走过去，蹲在他脚边：“爸，我又回来看你了。”

    他摸摸我的头：“傻孩子，今天怎么这么多愁善感。”

    “我已经，快一年，没回来看你了。”低着头，俯视着他那双旧皮鞋。

    爸爸没说话，将手从我的头上放下，继续看电视。

    “爸......你已经......死了，死了很久很久了。”我微微抬起头看着他说。

    他也盯着我，几秒钟后，又看起了电视。

    不如所料，一如往常，他会无视掉我的这句话。

    “爸，你看着我。”我眼含着泪水，用手轻轻捧起他的脸对着我，“爸，你已经死了20年了。你在这里已经待了20年了！”

    他依旧停顿了几秒，不曾听到我的话，只是看着“电视”，冷不丁还指着空无一物的墙角，淡淡说一句：“冰箱里有你最喜欢的西瓜，要吃的话，你自己拿去哦。”

    我垂下头，这样的对话，我已经习惯了。父亲，他无法得知任何关于他死去的讯息。

    这种状况，从20年前说起。

    父亲去世后，某一天，他又回到了家里。

    但所有的人都看不到他，除了我，他也不和任何人说话。每天照常做着一些看似正常的事情：例如在根本没有饭菜的用餐区吃饭，躺在原本就有床但现已经空了的地上睡觉。而每每我提到这些“穿帮”的话题或试图告诉他已经死去的事实时，他总是充耳不闻。

    我渐渐猜测，他所看到的时空或许与我所见是完全不一样的。

    但自从父亲“回到家”以后，我们的状况就完全变了。虽然他只与我交流，而且和现世没有相互影响作用。可年纪小的孩子，我的小伙伴们能看到他的。根据他们的描述，我家里有一个瘦高的黑影，怪异的身形和脸上有突起的眼球。