1994年，春，美国洛杉矶。
“乔茜.霍顿！”
“看看你给我惹来的大.麻烦！”
视线刚刚恢复聚焦，乔茜就看到一个男人正冲着自己大吼大叫。
对方大约四十来岁，普通的白人长相，浅褐色头发，体型高壮，穿一身黑色西装，看起来似乎是一个职场精英，但衣服的质感和过胖的身材，都表明他的事业并不怎么成功。
乔茜的脑子里自动冒出面前这个男人的名字：理查德.迪克.古德。
他是乔茜的经纪人。
而眼下的乔茜，正是位于好莱坞食物链最底层的不知名演员之一。
乔茜打量了一眼面前张牙舞爪的经纪人先生，以及对方身后这间充斥着消毒水味道的简陋隔间，蓝色的隔帘和简易的医疗床都表明了这里的位置，隐隐作痛的手肘因擦伤被涂抹了药水，手背上还有刚刚拔掉点滴的冰冷感，此刻正贴着一块医用胶布。
她不动声色地挑起了眉。
几分钟前，乔茜还身处地球另一端的国度，直到“BOOM”的一声巨响，高速行驶的豪车与拦腰而来的货车碰撞在一起。
预料之中的剧痛迟迟没有到来。
睁开眼，已经变成了手握人生赢家剧本、却将一手好牌打到稀烂的美国女孩乔茜.霍顿。
谢天谢地，没有断手断脚，没有毁容留疤。
唯一的问题是：她是谁？
是“乔茜”，还是“乔茜.霍顿”？
无论如何，活着真是太好了。
不需要太多心路历程，病床上的乔茜欣然接受了全新的命运，而属于乔茜.霍顿的短暂人生也徐徐向她展开：
乔茜.霍顿今年十六岁，容貌标志，但其它的就没那么好运了。
五岁那年母亲在她面前自杀，因为父亲的惯性出轨，而外祖一家痛失爱女，次年双双殒命。
之后霍顿先生的生意越做越大，乔茜也从上西区搬到了上东区。
但愈发优渥的生活并没有为这个女孩带来快乐，她上东区的同学们瞧不起“上西区”，她以前的朋友们与她渐行渐远，她那个忙着扩大事业版图的父亲也不关心她在学校遭遇了什么。
她最熟悉的人是自己的保姆以及父亲的历任助理，还有永远学不完的各种课程。
直到去年的二月份，一场突如其来的恐怖袭击令整个纽约人心惶惶，而作为华尔街银行家的霍顿先生不知做了什么，被司法部、FBI和IRS找上门，查封名下的所有财产，本人也因面临数项指控而被收监。
与此同时，乔茜被她母亲生前的好友珍妮特.米尔斯说动，从曼哈顿转学到了圣莫尼卡，远离纽约这个伤心地。
然后，她就遇上了面前这个像皮条客、多过于经纪人的渣滓。
乔茜幽幽地回过神，将视线定格在迪克.古德的那张脸上。
迪克被她沉郁的目光看得一哆嗦，宛如被人无形之中摁住了咽喉，但他下一秒就为这种奇怪表现感到懊恼，又大声嚷嚷了起来。
“你知不知道自己搞砸了什么，乔茜？”迪克松了松领带结，将手按在腰上，“你以为工作机会是从天上掉下来的吗？为了让你进到史蒂文.席格的派对里，我打了无数个电话去求人，只不过让你喝几杯酒，又没有真的对你做什么，看看你是什么反应！”
他的口吻里全是指责，一股脑儿把过错都推到了乔茜身上，“在派对上撂了挑子，醉醺醺地撞上别人的车，然后被人送到医院，让我大半夜去找人道歉——乔茜.霍顿，这就是你想要的一切吗？”
按照往常的情景，这一番话术下来，他面前这个小姑娘应该满脸愧疚，开始感到无比自责，而今天她竟然沉默了。
这相当反常。
“哈。”
迪克听到一声短促的轻笑。
他不耐烦地抬起眉头，正看到面前的乔茜挑了挑眉，露出一个与傻白甜毫无关联的笑容。
锐利的，充满攻击性的，显而易见的冷笑。
乔茜的眉头压低，眉弓微微挑起，唇角带着一点儿凉薄的笑意，说：“下一次有这种好事，请留给杰西卡.古德小姐，我相信她会非常乐意爬上一个老男人的床，只要能在对方的电影里得到几句台词。”
她的语速并不快，口音动听，语气温柔。
迪克先是愣在那里，以为自己的耳朵出现了幻听。
这是第一次，这个小蠢货胆敢出声反驳，在这之前，她总是唯唯诺诺的，稍微提高点音量，她就会忙不迭地道歉，按照迪克的“建议”去做。
甚至不需要动用特殊的控制手段，迪克就已经控制这个女孩染金发以及刻意节食，下一步就该整整她的丑鼻子了。
骤然改变的落差待遇令迪克一时难以置信，过了好几秒才反应过来，随即怒火冲天。
“FXXK，你知道你该死的在说什么吗？”他想也不想就爆出一连串脏话，足足咒骂了两分钟，才道：“你怎么敢这么对我说话，小杂种？你以为你除了这张脸还剩下什么，你以为你是谁？”
半坐在病床上的乔茜自动屏蔽那些粗鄙又下流的咒骂，整个人平静极了。
她面无表情地等着迪克发泄完自己的垃圾情绪，然后才看向迪克，一双蓝眼睛清凌凌的，犹如一盆装满冰块的冷水，无声浇向暴怒的迪克。
乔茜声线平缓，反问他：“那么，你又以为你是谁呢，先生？”
她轻轻抬起眼，目光直视过来。
迪克喘着粗气，不禁瞪大了眼睛。
那一瞬间，他竟然觉得自己所有的阴暗心思，在乔茜的这种目光之下无所遁形，甚至有些瑟缩。
他慌忙移开视线。
这蠢货，和平常完全不一样了。
迪克再一次扯了扯自己的领带，嘟嚷了一句：“我是你的经纪人，你得听我的……”