她出生在一个萧瑟的深秋。

    破败的小窗被冷风吹得嘎吱作响，寒气透过老旧纸糊窗纱充斥着不大的砖瓦房，屋顶的茅草摇摇欲坠，隐约能嗅到十里外的桂子香，夹杂着潮湿的霉臭。

    这是她降世时，睁开眼看到的第一个画面，从此牢牢印刻在她年幼的记忆里。一声啼哭，微弱至极，她瞪大眼睛，张望着这个冰冷的世间。

    伴随着这个生命的降临，另一个生命停止了运转。而她，还未曾记住母亲的样子，未曾享受过母爱。唯一记得的，便是母亲用慈祥的目光看着她，苍白单薄的嘴唇微启，一遍又一遍的呼唤着她的名字。

    “关心，关心……”

    她姓秋，与她出生的节气倒应景，只是这“关心”究竟有何深意，她没机会去详问。只怕是叫她从此关闭心房，谨慎入世，不要对这世道投入过多深情吧。

    这样也好，她本就想安安静静的了此一生。可那些流言蜚语是挡也挡不住的，她母亲的死很快就传遍了整个村，惹得村头村尾的人好一顿评头论足。

    “喂，你知道村头老秋家嘛？秋末时分他媳妇生了个半大的女儿，刚落地，媳妇就死了！”

    “啧啧，真不祥啊！该不会是哪个天煞孤星降世了吧？！以后可别跟他家多来往，别沾了晦气！”

    乡里的人都心照不宣的绕道而走，她的酒鬼父亲也骂她是个丧门星。那时，她不过足岁大的婴儿，裹着一块破破烂烂的襁褓，躺在冰冷的榻上没日没夜的哭，无人理会。

    万幸的是，有个拾荒的阿婆看她可怜将她收留，这才让她苟延残喘的活了下来。

    一直到五岁那年的隆冬，阿婆也病死了，乡里又渐渐传出流言，说她克死了母亲也就罢了，这会子连救她命的阿婆也要克死，真是狼心狗肺。

    秋关心又回到了那个她出生的茅草屋，回到了酒鬼父亲的身边。她年少不知事，总觉得自己罪孽深重，整日郁郁寡欢，不敢踏出家门一步。

    可即便是待在家中，也躲不过路人的侧目和唾弃，甚至有不少邻里的孩子会趁着她独自在家，跑进茅屋里折腾她、辱骂她。这都不算什么，最可怕的是她的父亲，每每喝醉便回家殴打她，打得她鼻青脸肿，几经丧命。

    只有夜深人静的时候，她才能在众人唾骂和嫌弃的水深火热中稍稍喘口气。她喜欢坐在榻上，透过茅草屋的缝隙看着原野上的苍穹，细数着璀璨的繁星。

    阿婆曾告诉她，人死后便会化作天上的星星，她的娘亲一定在天上看着她。可娘亲看到她过得这么凄惨，会不会感到心痛呢？

    “娘啊……”无数个冰冷孤寂的夜晚，她喃喃着这个亲切而陌生的词，浑浑噩噩地进入梦乡。

    秋关心以为她的一辈子都会在这个穷乡僻壤中凄惨的度过，直到那一天，他的父亲破天荒的没有醉酒而归，身后跟了很多身型粗壮的大汉。

    “爹，他们、他们是谁啊……”秋关心年纪虽小，直觉却敏锐，事出反常必有妖。