然而，没有任何一项有撑过一年。
只要看到比自己厉害的人，我就会失去干劲。
看在旁人眼里，应该会觉得我只是在玩乐。可是孤身被时间抛下，躲进昏暗壳中封闭不出的我没有其他能做的事情。
不，现在回想起来，那只不过是藉口。
宣称要成为漫画家而开始在网路上连载拙劣的漫画，或是立志要成为轻小说作家而试着投稿的做法还好得多吧？
有很多人处于和我类似的境遇却选择那样做。
我之前都瞧不起那样的人。
我带着鄙视观看他们的创作，以自许为评论家的态度做出「比大便还烂」之类的批判。
明明自己什么都没做……
真想回到过去。
如果可以的话，想回到最美好的小学或是国中时代。不，回到一两年前也行，只要有一点时间，我应该能得出什么成果。因为每一件事我都是半途而废，所以每一件事都可以从中间再开始。
只消拿出真本事，纵使无法成为一流，说不定也能成为还算有水准的专业人士。
「……」
为什么至今为止我都这样一事无成呢？
明明有时间。虽说我在那段期间内一直都窝在房里没出门，但坐在电脑前面应该还是能着手很多事情。即使无洼成为顶尖高手，起码应该有很多机会可以在某条路上成为中坚分子好好努力。
无论是漫画也好，小说也罢；或是电玩、写程式等等……只要认真从事某方面，应该就能够留下什么成果。至于成果能不能转化成金钱就先姑且不论……
不，还是算了。不会有用。
我没能好好努力。就算回到过去，也一定会在类似的问题上跌倒，在类似的地方停下脚步。因为我无法克服正常人应该能在无意识状况下跨越的障碍，现在才会在这里。
「嗯？」
我突然在激烈的雨势中听到好像有人在争吵的声音。
是吵架吗？
真讨厌，我不想和这种事情有牵扯。虽然这样想，脚却直直走往声音的来向。
「——所以说，是你——」
「你才——」
最后发现像是情侣在吵架的三名高中生。
两男一女，穿着现在少见的立领学生制服和水手服。
看来吵得正厉害，其中比较高的少年和少女在争执着些什么，而另一名少年介入其中希望他们能够冷静，但正在气头上的两人根本没听进去。
（嗯，我也曾经碰上那种情况呢。）
目睹这一幕让我回想起往事。
我在国中时期也有个可爱的童年玩伴。虽然用「可爱」形容，但在班上大概算是第四、第五名。由于加入田径社因此头发剪得非常短，走在路上和十个人擦身而过会有两、三个人回头——大概是这种水准的容貌。不过呢，对于迷上某个动画作品，坚持田径社成员就该绑马尾的我来说，她充其量只是个丑女。
然而，因为家离得近，小学和国中也经常分到同一班，所以上国中之后两人还是曾多次一起回家。有很多机会可以聊天，也曾经拌过嘴。还真是可惜。如果是现在的我，光是国中生、童年玩伴、田径社这几个名词就够我射个三次。
顺便说一下，根据传言，那个童年玩伴似乎在七年前结婚了。
所谓的传言，其实是兄弟们在起居室里的谈话内容。
我们之间的关系绝对不算差，因为彼此从小认识，讲起话来也没有什么顾虑。
虽然我想她那时对我并非特别有好感，不过如果我有更加用功或是同样加入田径社靠推荐入学和她进入同一间高中，说不定已经竖了什么旗。要是认真告白，搞不好还能跟她交往。
然后，就能跟眼前这些人一样在回家的路上吵架。倘若顺利，放学后还能在空无一人的教室里做些色色的事情。
哈！这是哪来的十八禁游戏？
（这样二想，这些家伙真的是些现充呢。给我爆炸吧……嗯？）
我在这瞬间突然注意到。
有一辆卡车正以高速冲向那三个人。
而且，卡车司机还趴在方向盘上。
是疲劳驾驶。
那三人还没发现。
「危……危……危险啊……」
情急之下我张口大叫，然而我的声带已经有十年以上不曾好好讲话，还因为肋骨的疼痛和冰冷的雨水而缩得更紧，所以只能很没出息地挤出颤抖的声音，这声音在雨声掩盖下根本没传出去。
我心想自己得去救他们。同时，也觉得何必做那种事情。
然而我产生一个直觉，那就是如果没去救他们，五分钟后自己一定会后悔。要是看到他们三人被那辆以惊人远度冲过来的卡车辗过成了血肉馍糊的尸体，我肯定会后悔。
后悔自己要是有行动就好了。
所以我得去救他们。
虽然自己大概很快就会死在这附近的路旁，但至少在那瞬间，我希望能获得一点满足感。
我不想直到最后那瞬间都还在后悔。
——我连滚带跑地冲了过去。
十几年以上都没好好动过的腿根本不听使唤，出生至今我第一次觉得早知道该多做点运动；折断的肋骨传来剧烈疼痛试图阻止我的脚步，出生至今我第一次觉得旱知道该多摄取一些钙质。
好痛，痛到我没办法确实往前跑。
但是我还是迈开脚步，迈开脚步。
成功跑向他们。
刚刚在吵架的那个少年察觉卡车逼近，把少女抱进怀里。另一名少年因为背对着卡车，所以还浑然不觉，反而因为同伴突然做出这种行为而愣住。我毫不犹豫地抓住那个没注意到卡车的少年的领子，用尽浑身力气把他往后拉。在我的动作下，少年摔离卡车的前进路线。
好，还有两人。
刚产生这想法，我就发现卡车已经近在眼前。原本我打算从安全的位置伸出手把他们拉开，然而一旦把人往后拉，自己就会因为反作用力而往前移动。
这是理所当然的结果，就算我的体重超过一百公斤也不会有什么影响。因为全力奔跑而发软的双脚毫无抵抗力地往前踏。
被卡车撞到的那瞬间，我觉得背后好像有什么亮了一下。
那就是传说中的走马灯吗？因为时间太短我根本没弄清楚，实在太快了。
这意思是我的人生内容就是如此单薄？
被重量是自己体重五十倍以上的卡车撞飞后，我的身体撞上混凝土墙。
「嘎哈……！」
肺里的空气瞬间被挤了出来，刚刚才以全力奔跑过的肺部因为缺乏氧气而痉挛。
也无法发出声音。但是，我还没有死。多亏有长年累积的大量脂肪而保住一命……
才刚这样想，卡车又再度逼近。
最后我就夹在卡车跟混凝土墙之间，像颗番茄般被压烂并死去。