语毕，她立即转身往厢门走去，不再看前夫一眼。他此时何等表情何等目光何等心思，她都无意去顾及去猜度，她有更为重要的事要做！

    握着的毛笔顿在宣纸之上，笔尖上蘸的墨又快要晾干了，他依旧下不了一个字。

    今日，许是他赵士程人生中最特殊的一天。他做了一回至此仍说不清对错，至此仍在矛盾的决定。

    窗外扫进一阵寒风，使他叠放于书案上的诗集翻舞起来，似有意地停留在李商隐那首《无题》之页――身无彩凤双/飞翼，心有灵犀一点通。

    赵士程瞥了一眼，扬了扬唇角，眼中尽是自嘲，随手把诗集合上并翻放。

    “嘭”的一声，哪个家仆无礼地推开房门，擅闯他的书房？本来心情就极之糟糕，被如此冒犯，赵士程头都不抬，直斥：“滚出去！”

    “你当真要我走？”唐琬已行至他的书案前，瞪着愠怒地抬起头后，随即变得惊呆的赵士程。

    “琬儿……”

    她明显哭过。这个时辰，她应该与务观见过面了。大抵与久未相见的意中人重逢，令她动容了吧。如今寻他，是来道别？还是道谢？赵士程的喉咙顿时被硬物哽住，气呼不出，亦咽不下，心肝一阵一阵地发酸。

    他挫败地垂下眼帘，不与唐琬对视。依旧握着毛笔的手，僵在纸上。

    见此，唐琬难以接受，他竟然在回避她？甚至，莫提挽留了，他连一个字都不回应？

    “我不会离开的！”她把被握得团团皱的一叠书信，泄愤地散到他书案上。大抵她想用砸的。

    恰巧又一阵冬风吹过，他的手书被吹落一地，仅数封赖在他眼皮底下，当中有“成全”那一纸。

    赵士程叹了一息，连肩膀都往下垂了一下。他应话了，语气沉重，“琬儿还是跟务观离开吧，赵府就如一个铁笼，令你不快。”

    “谁说的？”唐琬脱口而出，顿了顿，接着又问：“是因为那首词吗？”

    赵士程身子一震，手一颤，握着的毛笔笔尖触到宣纸，卸了一点略干的墨。

    无疑，妻子与前夫“夫唱妇随”，他着实锥心蚀骨，然而，他搁下毛笔，目光盯着纸上那点干凝的墨，无力自辩：“琬儿，夫君不笨。”

    令他动摇的，又何止一首《钗头凤》？以赵士程的脑筋，与对她的观察入微，他难道连枕边人心属何处情归何地都拧不清么？自唐琬成亲当晚的“嗯”，那声对无奈的妥协，对自身的放弃，对往后的无望的“嗯”，赵士程就料到，日后的夫妻生活，会是如何的模样。

    他与唐琬相识数载，在意了她数载，她的性子，可谓婉约乖巧之中，不失调皮活泼，顾全大局之时，亦有独特的见解。她喜好辩，身子虽小，骨气却盛，有时还甚倔。

    可婚后，她把往日他见过察觉过的性子都藏了起来，仅用空洞的乖巧来笑迎他与众人。无论何事，她都“嗯”，仿佛成了一尊任人打扮的木偶。赵士程以为，一切需要过度，过些日子，兴许一年半载，她便会有所改变，雨过天晴。

    成亲四年，他第一回与妻子诉说心声，唐琬既震撼又难过。她愚笨地以为，是《钗头凤》泄露了“秘密”，从没料到，原来由一开始，就逃不出赵士程的眼睛。

    “是我心甘情愿娶你的，你的种种心结，我以为总有化解的一天，我愿意等。”谁知，他望穿秋水，换来的，却是她以死辞世！“你是宁愿死，都不愿待在我身侧吗？”

    他岂会不知，沈园里她强装豁达，强装无视陆游，却又最终忍不住，与他相视了；他又岂会不知，躺在病榻上的妻子，所患的并非疑难杂症，而是心病！酒不醉人人自醉，病不丧命命自丧！

    “不是的……”止住的泪又滂沱了，唐琬轻启齿唇，哑声泣叫。

    一切种种，他尚可视若无睹，继续履行他当夫君的责任。可妻子的《钗头凤》，其痛诉的悲怆、愤慨还有绝望，成为压垮骆驼的最后一根稻草。

    原来，他所作一切，徒劳，徒劳！痛，极痛，撕心般痛，他无法承受！

    “我知道你并非乐意嫁予我，在赵府亦过得苦不堪言，”就如今日午膳，替她夹菜，都给她造成压力，“可是，”赵士程终于抬起头，已经泛红的眼眶望向唐琬，“你知道吗？我比你更苦！”

    知道！她返阳前就知道了！他读了两阙《钗头凤》后，如何的神色表情，如何于墙前呆坐，又如何强撑着身子回到赵府，再如何装作一无所知地待她如初，唐琬统统知道！

    她在装，她在瞒，他何尝不是在装，不是在瞒？她瞒着一个不爱的人，盼着一个爱她的人，而他瞒着爱的人，盼着一个不爱他的人！她苦，他更苦！