宋以南抱着许知秋的骨灰回卧室，洗过澡，就那样抱着她冰冷的骨灰入睡。

    佣人本想给他送点吃的进来，敲门没听到声响，这才轻轻推开门进来，结果看到他抱着骨灰的一幕，吓得手中的托盘都掉了。

    哐啷啷的声音，那么震耳欲聋，床上的宋以南也没有一丝反应。

    佣人吓得不轻，连忙把碎片都收拾干净，又退出去了。

    宋以南仿佛看到许知秋就躺在自己身旁，和以前一样，穿着蛾黄色的睡衣，乌黑的长发披散，小脸白洁如月。

    他发了痴一般地凝望着她。

    她如以前一样，对他笑。

    那笑，带着几分小讨好的样子，和他曾经所看到的笑一模一样，连长如蝴蝶翅翼般的双睫都清晰在目。

    宋以南清楚地知道这是幻觉，可他不愿意醒来，更不愿打破这份幻觉。

    他只是静静地看着她，一动不动。

    许知秋伸手过来，像从前一样，明明矜持的她羞到极点，却还是主动攀上他的脖子，主动吻他的唇。

    以前，他都会一脸嫌恶地拉开她，凶狠地压到她身上，毫不在意她感受地地发泄。

    然而此刻在这样的梦境里，他却温柔地环拥住她，抚摸她，像呵护至宝一样，和她一起共赴云雨。

    连着一天一夜，宋以南都没再从卧室里出来。

    佣人心里升起不安，她再次过来敲他的门，可是一直敲里面一直都没有反应。

    她推开门走进去。

    宋以南沉沉地睡着，脸色比回来的时候更加苍白如纸，嘴唇干裂。

    她叫了很多遍都没反应，她去推他，发现他整个人都高烧得烫人。

    很快打电话叫了医生过来检查。

    宋以南连着输过液又做过物理退烧才醒过来，他眼神空洞又茫然。

    佣人给他熬了粥，送进来时，看到他正盯着墙上的相片发呆，完全没有以前的精锐冷厉。

    结婚的时候他就明令过，不许许知秋在这婚房里挂她的相片。

    可是从她失踪后，他却翻遍了她的皮包，最后找到了一本相册。

    然而，里面却全是他的相片，每一张他都没见过，都不知道她是什么时候拍的。

    翻到最末尾才翻到一张她的，从角度看得出来是她拍的自拍。

    唯一这张有她的相片都只有她半张脸，而她这半张脸后面，却站着一脸淡漠不知道看在哪里的他。

    她连拍照，都把他放在首位。

    为了拍他，她却宁可只露出半张脸。

    宋以南心痛如斯。

    他把这张相片放大，持到卧室墙上。

    又把两人唯一正面的合影，就是结婚证上的照片放大到正常人的大小，挂在客厅的一面墙上。

    他知道这样做无济于事，可他没有别的法子，能让自己找回些许的心安。

    卧室这张照片的背景应该是她还在大学期间，正值盛夏，她穿一件白色连衣裙，对着手机镜头笑得明媚如花。