迈阿密美航中心，凯尔特人vs热火的新赛季揭幕战已经进行到了最后时刻。
球场上，万千球迷的注视下——
身披凯尔特人4号战袍的保罗·皮尔斯，用一个灵巧的转身，晃开了热火的主力小前锋昆廷·理查德森。
最后，一个撤步跳投，把手中的篮球扔了出去。
唰——！
“球进了，皮尔斯打进了一个很关键的两分，凯尔特人的比分领先拉开到了8分。”
“比赛只剩下最后的0秒了……”
“可以说，皮尔斯的这记撤步跳投杀死了这场比赛！”
嘀的一声，暂停了。
正如央五的两位解说于嘉、张指导所言，皮尔斯的撤步跳投已经杀死了这场比赛。
最后0秒，80比88的比分，8分的落后，没人觉得热火还能赢。
就连热火的主教练埃里克·斯波尔斯特拉也是这么认为的——
他叫了暂停，准备撤下主力，放弃最后0秒已经毫无意义的比赛。
很快，热火的板凳席，资深替补们一个接一个的从板凳上站了起来，准备登场。
50号、矮个蓝领、球队的第三中锋乔尔·安东尼；
42号、拿着非保障合同随时都有可能被裁的大前锋沙福里克·兰多夫；
22号、前不久刚刚伤愈复出、还没有完全找回状态的小前锋詹姆斯·琼斯；
11号、已经走到了职业生涯最后一年的街球王、热火的第三控卫拉夫·阿尔斯通；
以及最后，板凳最末端、一个华夏面孔站了起来，脱掉了身上的训练外套，露出了里面的6号球衣。
与此同时，国内的球迷看着央五的转播，发出了一片惊呼：
“什么情况，大禹站起来了，还脱掉了训练外套？他这是要登场了吗？！”
球迷口中的大禹——
全名林禹，身高2米，球场司职锋卫摇摆人。
2007年nba选秀大会次轮总第52顺位被热火选中，由此加入热火。
但07-08和08-09赛季，他守了整整两个赛季的饮水机，一步都没有离开过。
季前赛、常规赛乃至季后赛，他的出场时间都是一串零。
当年选秀时，他和阿联、大圣并称07华夏留洋三杰。
两个赛季已过，留洋三杰变成了留洋三废。
响当当的第七号新秀名头进入nba的阿联发展远不如预期，已经被放逐到了新泽西；
大圣只在上个赛季打了十场常规赛，表现惨不忍睹之后就被按在了板凳上；
但最离谱的还得是林禹，阿联至少稳定出场，大圣好歹也打了十场比赛。
林禹却连一分钟的出场时间都没捞着，成了三废里最废那一个。
“真·饮水机守护神”、“板凳啦啦队”、“场边vip坐票”、“热火留着他只是因为他能骗国内的商业收入”……
种种带有侮辱性质的评价和恶意的揣测，都被强行按到了林禹的身上。
而这，也是此刻国内球迷看到林禹即将登场时无比惊讶的原因。
别说这群国内的球迷了，林禹自己都有些意外。
毕竟他已经守了整整两个赛季的饮水机了，坐板凳这件事，他早就已经习惯了。
他根本就没想过，这场揭幕战，一直把他按在板凳上的埃里克·斯波尔斯特拉会叫到他的名字。
这意味着，他将要上演他在nba的职业生涯首秀了。
虽然，这场首秀只剩下0秒的时间了。
但这一刻，林禹微微地闭了一下眼睛——
“0秒，8分的落后，够了！”
林禹有种莫名的自信，因为除了他自己没人知道，早在一年以前，他就换人了。
准确的说，是换了一个灵魂。
现在的林禹，是一年前从遥远的2022年穿越而来的。
前世已成过往，唯一值得一提的就是，除了穿越，他还得到了系统的傍身。
名为梗王系统，只要林禹造梗成功，就能得到奖励。
过去一年，成功制造了“饮水机守护神”这个梗的林禹，却只从系统得到了一张“可选时效加成卡”。
他真正的个人能力，是一点提升都无。
而原本的林禹，实际只有cba的实力。
这具身体的前身却不自量力，找了一个专业的经纪人团队把自己运作到了nba，却丝毫不顾自己的实力其实根本打不了nba。
一个cba的林禹，显然是无法在热火的队内训练赛中征服埃里克·斯波尔斯特拉的。
征服不了斯波，林禹自然捞不到出场的机会。
捞不到出场的机会，他就很难再去复刻新的梗。
复刻不了新的梗，被天赋制约的林禹就很难获得进一步的成长。
没有成长，他就不可能征服斯波。
这，就形了一个死循环。
眼下的新赛季，是林禹这份新秀合同的最后一个赛季了。
或许，斯波是要在林禹这找到一个最终的答案了。
这最后的0秒，就是他对林禹的考验。
看着计时器已经定格的0秒，林禹想到了一个梗，或者说名场面——“5秒1分”。
而可选的“时效加成卡”里，恰恰就有一张“‘5秒1分’麦迪体验卡”。
林禹的自信，就由此而来。
正当林禹摩拳擦掌，准备大干一场的时候。
眼见着比赛已经失去悬念的热火主场，已经开始成片成片的退场了。
没办法，谁让美航中心的位置太偏，走的迟了容易堵车、挤不上地铁。
要是比赛能赢，堵也就堵了，可比赛已经输了，糟心的主场球迷自然是一刻都不愿多待了。
等到林禹正式的一脚踏进比赛的赛场，美航中心就已经稀稀落落的空了一大片座位了。
正关注着央五转播的国内球迷，看着林禹踏入球场的历史性一刻，却都摇了摇头。
“0秒的首秀？我的评价是，摸到球就算成功。”
“摸球？阿尔斯通会给他传？还是老老实实的折返跑吧。”
“能在nba的赛场上折返跑，对大禹而言已经是值得时刻挂在嘴边的成就了。”
“比赛已经输了，没有数据入账，大禹的首秀注定里程悲啊！”
“说到底还是实力不够，只能垃圾时间出场凑个数了。”
“……”
球场上，林禹可没想那么多。xしēωēй.coΜ